2024年6月15日 星期六

三種好書

      好書有很多種,跟這篇文章有關的至少有三種。
      年輕時聽說過:好書就是能讓深思的人得到深刻的洞見,而常人則得到樸實的啟發。還說,《新約聖經》和《論語》就是這樣的典範。我一向熱愛這兩本書,卻又深知有多少冥頑不靈的人用它們當迫害異己的藉口,因此不得不時時警惕自己。
      維根斯坦的著作則是另一種好書,它表面上淺白,實則晦澀難解,卻又激發後世無數靈感,以至於很多學者有不得不讀的心理壓力,卻又經常百思不得其解。不過,它終究還是難能可貴的好書。

2024年6月1日 星期六

隨筆:日本美學二三事

      關於日本文化中的獨特美感,眾說紛紜,經常充滿矛盾。根本原因恐怕就在於:「日本」的種族與文化本來就是歷代外來民族與外來文化一再衝突、對抗、混雜與融合的結果,因此不只族群多元,文化源頭多元,文化的表現也多元。[註一]
      況且日本人口眾多,2020年達到 1.2億人。在這麼龐大的人口中,其美感偏好的差異與敏感度的差異必然多元,也使得「日本人的美學」一詞變得言人人殊。[註二] 
      我在 2022年底意外地感受到日本紅葉之美,之後開始追索日本自然之美對其精神與文化之影響。兩年來多方摸索的過程中看到一本有趣的書、一個有趣的攝影家及其作品,和一些有趣的居家空間,它們的對比為我揭露了日本人某種獨特的美感,本文將概略介紹它們。

2024年5月15日 星期三

閱讀小說的一種方法

      讀小說的目的因人而異,不同目的所需要的閱讀方法也不盡相同。這篇文章要談的是如何從閱讀小說的過程增進個人對人性的了解,以便進而將這些了解轉換為跟自己、跟家人相處的能力。

2024年5月1日 星期三

不義之戰:沒被聽見的另一種聲音

本文在 5/5 加入一段「後記」於文末

      1968年的學運是抗議美軍在越南的不義之戰,今天蔓延全美的學運也是在抗議不義之戰:以色列在加薩走廊的戰爭罪行,以及「軟性的種族滅絕」。
      當下難以確知以色列如此囂張跋扈的真正理由,但是以色列有一大堆人主張驅逐巴勒斯坦地區的所有巴勒斯坦人。所以我只好揣測:以色列的目的是讓巴勒斯坦地區的所有巴勒斯坦人都在故鄉活不下去,因而被迫離開家園,設法衝破周邊國家的邊界重圍,以謀生路。埃及與約旦政府很可能也作此揣測,故嚴密封鎖邊界,不讓任何巴勒斯坦人進入,以防他們成為社會問題。
      如果巴勒斯坦人被迫悉數遷離故鄉,「巴勒斯坦人」將徹底消失而成為歷史名詞,其效果有如「滅族」。這個過程將導致數萬(乃至於數十萬或上百萬)巴勒斯坦人死於以色列的砲火或飢餓,然而終究不同於希特勒的種族滅絕。所以,我稱之為「軟性滅族」,而學運學生則直接稱之為「種族滅絕」。
      就像哥大歷史學者 Mark Mazower(猶太裔)說的,這些學生不是「挺巴學生」,不是在鬧「反閃運動」,因為他們的訴求是「反對以色列政府的不義之戰」,而不是反對猶太人。

2024年4月26日 星期五

高中生的科系選擇

      好像又到了高中生選系、選志願的季節。總覺得這是人生兩大難事:(1)要一個不了解自己、不了解社會,也不了解大學科系的小孩憑想像選一個會影響未來四年(甚至更久遠)的科系;(2)要一個二十出頭的選一個終生伴侶(三十出頭也一樣難),偏偏自己都不知道自己未來會變成什麼樣子,更遑論對方未來會變成什麼樣子,這中間雙方又會不會遇到彼此更加動心的動象。
      總說「世事難料」,卻要人們在難料中決定長遠的未來,真的是「強人所難」。

2024年4月13日 星期六

綠能車競賽:鹿死誰手,言之過早

      2023慕尼黑國際車展上比亞迪(BYD)席捲歐洲人的目光,連德國之聲(DW)都有一系列的訪問與報導在談「歐洲汽車是否即將(或已經)失去領導地位」,充滿「山雨欲來風滿樓」的憂慮。緊接著,消息傳出比亞迪的汽車銷量超越特斯拉。於是,許多媒體又開始大談「中國的『舉國體制』是否優於歐美的市場機制」。
      沒多久,消息又傳出電動車的二手市場削價嚴重而使消費者與汽車製造廠對電動汽車信心動搖。最近,我看到的一則消息說,豐田認為過去一年來電動汽車的銷量劇昇是短暫的利多與消費者的過度樂觀期待所致,實際上電動車的現成技術還無法滿足消費者的許多需求(一旦消費者充分了解事實,對電動車的熱潮就會逐漸消退)。
      事實呢?

2024年4月6日 星期六

追櫻:直須看盡洛城花,始共東風容易別

      過去八天(3/27-4/3)我在日本名古屋附近賞櫻,雖然從3/31 才開始看到初綻的櫻花,4/1 和 4/2 才看到接近盛開的櫻花,卻充分體會到「直須看盡洛城花,始共東風容易別」的不捨,還真差點不想離開。
      底下是其中一景:
岐阜縣,養老公園一景

2024年4月4日 星期四

親子教養:比成不成才更重要的一件事

      很多人在教養孩子時只想要他們成才,卻因而毀了親子關係中更重要的一件事,後悔莫及。 
      許多年輕夫妻在初為人父母時不僅興奮,而且充滿幻想和遠大的抱負,期許自己好好地培孩子長大,把孩子教養成讓自己感到驕傲的人才。
      然後他們買了很多本親子教養的暢銷書,學習每一種「科學證明必然有效的教養術」,戰戰兢兢地避免犯錯,滿心雀喜地觀察(搜索)每一個看似「偉大稟賦與潛能」的線索(並且立即將它們放大一百倍)。
      週歲的「抓周」儀式當然不能放過,其實還沒週歲夫妻倆就已經幻想過無數種孩子的未來。
      然而似乎沒有那一本暢銷書曾經告訴過他們:親子教養最首要的是成為「孩子面臨無法解決的困難或苦惱時,第一個想要求助的對象」。

2024年3月20日 星期三

自我突破與邁向未知

      一個建築系的男孩來信問我:面對多個申請到的建築研究所,是要繼續在自己熟悉的環境與朋友圈內念碩士,還是要到另一個人生地不熟的地方念碩士?是要一再走出舒適圈去挑戰自我,還是要在選擇過的既定道路上持續累積?
      我看了,不禁莞爾。
      就算是走在熟悉的道路上,不也是在邁向未知嗎(戀愛是一場冒險,婚姻是航向未知的更大冒險,人生沒有那一件重大而持久的決定不是在冒險)?就算是走在選擇過的既定道路上,不也是隨時會面對瓶頸,而需要努力地突破自我嗎?
      問題不是那一種選擇比較好,而是你懷的是什麼樣的理由?

2024年3月12日 星期二

我所厭惡的「應該」

      我很討厭中文的「應該」一詞,因為它們通常是違背人性、強人所難,卻被包裝成「天理」與「應該」。偏偏,隨便哪個字紙簍裡翻一下,都會找到一大堆的「應該」。
      尤其是在中文世界的親子教育裡,悖逆人性的「應該」四處存在;明明是殘忍,卻被說成「我一切都是為你好」。